Görmeyen.

Her yer karanlık olduktan sonra, gözün görmesi neyi değiştirir ki?

Bir gözü yüzde 30, bir gözü de yüzde 60 gören bir kardeşim var ve hastalığının herhangi bir tedavisi yok. Sadece tamamen körleşmeden, görme kaybını bu noktada durdurabilecek bir müdahale sözkonusu.

Bir süredir başka pek bir şeyi dert edinemiyorum. Böyle şeyleri artık etrafımdakilere anlatmak da istemiyorum; çünkü rahatlamaktan ziyade bir sanıya kendimi kaptırıyorum. İnsan anlattıkça önce karşısındakiyle beraber kendine acıyor, sonra vay be, neler yaşamış olduğuna kendini inandırıp çok güçlü olduğunu sanmaya başlıyor. Tabi kardeşimin göz sağlığı değil hayatta karşılaştığım en berbat durum. Onu da 2-3 kişi dışında kimse bilmez.

Oysa kendimi şirkette tuvalete kapatıp ağlama ihtiyacı hissettiğime göre, belki de düşünüldüğü kadar güçlü değilimdir. Sinirden ağlamayacak kadar sinirlerim harap olmadı. Henüz.

***

Durumu soğukkanlılıkla karşıladım önce. Çocuğun iki gözünü toplasan bir göz etmiyordu ama, hayırlısı dedim. Ameliyat, ömür boyu kullanılacak ve umarım ileride ucuzlayacak özel lensler, bir sürü para... Çözeriz dedim. Çalışan insanlarız sonuçta, çulsuz öğrenci değiliz; kredi diye de bir şey var. Ne demiş Müslüm baba reklamda; ihtiyacıııım var!

Gittikleri ilk doktora ameliyat olma kararı aldılar. Dedim ki, o kadar doktorlarla haşırneşir oluyoruz, bir faydası olsun. Açalım soralım Türkiye'nin en iyi tıp fakültesindeki proflara, bir fikir versinler, hem doktoru soralım tanıyorlar mıymış diye... İnsanların bir sonuç göstermek için günlerce beklediği adamlar bir telefon uzağımızdaydı, yararlanalım bundan dedim.

Sonuçları görelim, gösterelim, yardımcı olalım diye ilgilendi canım araştırıcılarım. Peki benim canım ailem ne yaptı? "Biz Türkiye'nin en iyi doktorunu bulmuşuz, ondan sonuçları alıp da başkasına sorarsak ayıp olur, hem de gereksiz. Hem, biz mi dedik sana ara diye?"

Yahu... Bir operatör doktorun bir işlemi bir ülkede ilk kez yapmış ve yapıyor olması, onun bu işi üniversitedeki bir profesörden teorik olarak daha iyi bildiğini gösterir mi? Yüzlerce hastası olan bir profesör sizin için korneacıları ayaklandıracaksa, en azından fikir değiştirdik, gerek yok dememe nezaketini göstermek gerekmez mi?

Hisse: Siz siz olun, ailenizle işinizi olabildiğince ayrı tutun.